Column

Zelfmoordhotel

Bij veel mensen is het middelpunt van de aarde hun eigen navel en ook al heb je het over de opgejaagde Moslim-kinderen in Bosnië, de uitgehongerde hoopjes botten in Somalië of de wegterende, door lepra gehalveerde bedelaars in India, zij brengen het gesprek altijd op hun eigen leed.

Iedereen is getrouwd en ik niet of iedereen is lekker vrij, kan doen en laten wat ie wil en ik ben getrouwd. De mensen met echte problemen hoor je niet.

Het Humanistisch Verbond heeft een plan opgevat om een zelfmoordhotel op te richten. Daar kunnen mensen dan op passende wijze hun leven beëindigen en ik moet zeggen: het lijkt me wel wat.

Soms word ik zo moe van de onbegrepen luxe-verdrieters met hun jeukverhalen over faalangst, vadercomplexen, stressbestendigheid en ander identiteitsgereutel dat het me een prachtig kadootje lijkt. Een weekendje Hotel De Einder. Misschien komt het hotel zelf wel op het briljante idee om gezellige kadobonnen uit te gaan geven.

En je schoonmoeder maar roepen: “Dat had je nou niet moeten doen.”

Toch roept zo'n logeergelegenheid wel allerlei vragen bij me op.

Hoe ziet bijvoorbeeld een kamer eruit?

Zit er een stroomknop bij het bad?

Zijn er suites met uitzicht op de spoorbaan?

Gaat de TGV erlangs lopen?

Zetten we het hotel aan de Betuwelijn met om de vier minuten een goederentrein? Dan kan je een kamer meerdere malen per dag verhuren!

Worden de kamers op 16-hoog duurder?

Kan je op de televisie uitsluitend natte programma's als All you need is love, Spoorloos en dat laatste wanprodukt van Jos Brink ontvangen, zodat de stap naar het hiernamaals alleen maar gemakkelijker wordt?

Hangt er alvast een strop aan het plafond?

Hoe is de roomservice?

Kan je Vesparax per ons bestellen?

Mag ik van u twee Whisky Cyaankali?

Hoe selecteer je het personeel?

Word je opgevangen door zo'n Becelzachte pastoraal werker of staat er juist een zakelijke yup achter de balie?

Wat voor muziek klinkt er?

Chopin of de muzak per strekkende meter die alle hotelliften in de hele wereld vergiftigt?

Hoe duur wordt een nachtje?

Als je alsnog hebt besloten om van je sucide af te zien, vraagt de manager de volgende ochtend dan toch: “Meneer blijft nog een nachtje?”

Wordt er nog aan je gevraagd of je 's ochtends gewekt wil worden of is dat een beetje indiscreet?

Hoe gaat dat wekken?

Trekt het huishoudelijk personeel er met een aantal doodgravers en kisten op uit en gaan ze op alle deuren kloppen?

Als er na drie keer niet wordt opengedaan pakt het aflegteam dan de loper en worden de mouwtjes opgestroopt?

Zijn er tweepersoonskamers?

Vragen, vragen en nog eens vragen. Het Humanistisch Verbond vertelde dat er naar aanleiding van de berichten al heel veel telefoontjes waren binnengekomen en misschien moet ik al deze vragen niet in een stukje in de krant stellen, maar ook gewoon bellen.

De leukste vraag is natuurlijk: “Kan het op rekening?”

“Nee meneer, liever contant!”