Bio-zaagsel en MTV gewenst

Men leest er wel eens van: bijzonder wensen van Grote Mensen. Popgroepen die op tournee gaan en bij het impressariaat een waslijst wensen deponeert: een toiletpot in de vorm van een gitaar, een interactieve hometrainer op de kamer, een verlengde limousine met volle koelkast, cd-speler, videorecorder en een originele Van Gogh tegen de rugleuning van de voorbank. En altijd wordt er voor gezorgd, want de artiest moet zich behaaglijk voelen. Toornige toonkunstenaars hebben de neiging vals te worden.

Maar niet alleen in die kringen is het verschijnsel van de extravagante verlangens doorgedrongen. De sportwereld heeft het al evenzeer. Bij het ATP wereldkampioenschap in Frankfurt deze week, nota bene het slotgala van hun eigen vakbond, was er een functionaris speciaal belast met de bijzondere wensen van de acht beste tennisspelers van de wereld. Markus Pfeffer (26) had als één van de weinigen toegang tot het privéheiligdom van alle spelers: hun eigen kleedkamer met douche.

Als die tenminste open was, want Boris Becker had de gewoonte zich twee uur voor de partij terug te trekken in die kleine ruimte. Terwijl Pete Sampras tot een half uurtje voor het begin nog vrolijk aan de flipperkast stond, wilde Boris niemand om zich heen. Zoals hij trouwens toch weinig buitenstaanders in zijn omgeving duldde. Als enige speler had hij zijn persoonlijke masseur bij zich en meed hij het team van fysiotherapeuten waarvoor de organisatie had gezorgd.

Dit jaar moet Pfeffers zwaarste taak geweest zijn dat hij bruine bananen moest aanslepen, die naar verluidde het populairst zijn onder tennissers omdat er meer dextrose in zou zitten. De miljonairs hadden vorig jaar wel meer noten op hun zang. Zo moest, meldde het dagelijkse bulletin dat de organisatie uitgaf, voor Ivan Lendl zaagsel worden opgehaald bij een "biologische meubelmakerij'. De tot Amerikaan genaturaliseerde Tsjechoslowaak heeft altijd wat zaagsel in de broekzak om er zijn hand mee droog te maken als hij gaat serveren. Maar dan alleen met natuurzuiver zaagsel. En Michael Stich wilde vorig jaar per se het muziekkanaal MTV kunnen bekijken op de televisie in zijn kleedkamer, waarvoor er een speciale lijn moest worden aangelegd. Op de foto in het ATP bulletin stond Pfeffer afgebeeld met draadloze telefoon aan zijn oor en deurkruk van een kleedkamer in de hand. Angstige blik in de ogen, want aan de andere kant van de deur wachtte weer een waanzinnig verlangen.