Zweet, stof en tranen bij het stemmen tellen

AGRA, 17 JUNI. Het stoffige stadionterrein is indrukwekkend groot en hermetisch van de omgeving afgesloten. Welke sport er gewoonlijk wordt bedreven is niet waar te nemen. Elf immense paviljoens - houten geraamtes bespannen met zeil - benemen elk uitzicht. Binnen zitten ambtenaren aan honderden tafeltjes stemmen te tellen, met draagbare ventilatoren in de rug. Hete wind blaast vlagen zand onder het tentdoek door in hun gezicht. Zo telt men de 300 miljoen stemmen in India, niet in het stemlokaal, maarper district onder strenge veiligheidsmaatregelen.

Agra is een stad van 1,2 miljoen inwoners, op 200 kilometer ten zuiden van New Delhi, die twee volksvertegenwoordigers afvaardigt. In 1989 won de Janata Dal van V.P. Singh beide zetels. Er is al op 20 mei gestemd, maar door de moord op ex-premier Rajiv Gandhi op 21 mei kon het tellen niet eerder beginnen en werden de stembussen in verzekerde bewaring gesteld. De vierkante, blikken bussen, van de ruim 1.000 stemlokalen, zijn onder politie-escorte naar het stadion gebracht, waar een cirusachtige sfeer hangt. Rondom de paviljoens staan kraampjes met voedsel, watertanks en brandweerauto's van een model uit de jaren dertig. Groepjes mensen bespreken de politieke situatie. De Central Security Force, de paramilitaire Rijkspolitie, houdt het terrein scherp in de gaten. Niemand mag het gebied verlaten tot alle stemmen zijn geteld en dat kan wel eens de hele nacht duren. De hele procedure maakt, ondanks de aanwezigheid van duizenden krioelende mensen, een zeer solide en geroutineerde indruk. Aan de tafeltjes worden de biljetten opengevouwen. De ambtenaar kijkt waar de kiezer het blauwe stempeltje heeft gezet, roept de naam van de partij en toont het biljet aan vertegenwoordigers van politieke partijen die achter een houten leuning het hele proces gadeslaan. De partijmensen analyseren met rekenmachines de resultaten. Er is alleen rumoer wanneer een stempeltje tussen de symbolen van twee partijen in staat en er moet worden gemeten bij welke de afdruk het dichtst staat. In onopgeloste gevallen wordt het biljet afgekeurd en naar de dienstdoende ambtenaar voor ongeldige stemmen gebracht. Resultaten van getelde stembureaus worden met luidsprekers omgeroepen. Het parlementslid van de Janata Dal, Ajay Singh, zit verslagen op een stoel. Hoewel de stemmen nog lang niet allemaal zijn geteld, voelt hij dat zijn zetel wankelt. Y.N. Saxen is een jonge gemeenteambtenaar die zichtbaar plezier beleeft an deze dag. “De BJP (de rechtse hindoe-partij) gaat winnen in Agra” voorspelt hij, “die tendens is duidelijk zichtbaar, Janata Dal gaat verliezen.” Sonia Gandhi had leider van de Congrespartij moeten worden, dan hadden ze in het hele land een grote meerderheid gekregen, is Saxens mening. Een pandit maakt een ronde langs de paviljoens. Vlak onder zijn witte baard heeft hij het oranje rozet van de BJP op zijn hemd gespeld. De hindoepriester zegent de partijleden n zegt zeker te zijn van een overwinning voor de “echte hindoes”. Tegen de avond verzamelt zich een grote menigte van diverse partijen bij de toegang tot het stadion van Agra om straks de overwinning te vieren of om de politieke tegenstanders naar het leven te staan.