Briefkaart uit New York; Het Uur U

De nacht der nachten in de Verenigde Staten, de hele natie zit binnen en kijkt tv. Alle grote netwerken zijn stand-by voor het Uur U. De allerhoogste kijkdichtheidscijfers worden verwacht op deze 'deadline-avond'.

Interviews, analyses en verslagen in Bagdad, Amman, Jeruzalem, Saoedie-Arabie, het Witte Huis en de Verenigde Naties. Constant schakelen de journaals over; van het front naar vliegdekschepen, van Washington naar Amman en van de ene naar de andere Amerikaanse familie of militaire basis.

Om precies elf uur beginnen de laatste Amerikaanse journaals voor de oorlog, alle hebben voor de gelegenheid een eigen naam. NBC noemt het America on the brink, Amerika's beroemde anchorman Ted Koppel van ABC presenteert deze show vanuit Amman. America Tonight van CBS heeft een team van drie presentatoren voor hun Showdown in the Gulf. De decors zijn aangepast: een kaart van de Golf of - bij NBC - een enorme zandloper, die om precies 00.00 uur leeg is. Naarmate middernacht nadert, stijgen de spanning en de emotie. De op handen zijnde oorlog krijgt iets van de jaarlijkse Oscar-uitreiking.

Nog 25 minuten en vanuit Washington DC komt het bericht dat president Bush vanavond vroeg naar bed gaat - als hij kan slapen, want in Laffayettepark tegenover het Witte Huis klinkt uit honderden kelen No Blood for Oil en Hell No, we won't die for Texaco.

Nog 17 minuten. “The deadline is just moments away”, informeert Dan Rather het Amerikaanse publiek. De laatste America Tonight van voor de deadline schakelt live over naar de huiskamers van familieleden van soldaten. “The voice of a brave sailor and the voice of their little son”, zegt de presentator, terwijl de huilende ouders naar een cassettebandje luisteren van hun zoon die op een vliegdekschip zit. Tijd voor een commercial. Daarna wordt overgeschakeld naar een van de vele 'supportgroups', opgezet door familieleden van militairen in de Golf om elkaar te steunen en samen te bidden in deze bange uren.

Nog 12 minuten. Vanaf de basis Diego Garcia in de Indische Oceaan zijn de eerste B 52-bommenwerpers opgestegen en de blondgepermanente Lesley Sahl van CBS stelt vragen over de oorlogsstrategie en het overwicht van de geallieerden in de lucht. Alle VS-woordvoerders verwachten een snelle overwinning en de FBI waarschuwt voor terrorisme. Vanuit Iowa, Saint Louis, Amherst Mass., West Virginia, Oregon en Minneapolis berichten tientallen correspondenten over sit-ins en demonstraties die ons herinneren aan de jaren '60 en '70. In San Francisco wordt de voormalige anti-Vietnamdemonstrant en hippie Wavy Gravy geinterviewd. America Tonight spreekt met Miss Atkinson uit Philadelphia, de bekendste anti-golfoorlogactiviste van de jaren negentig. Het gebrilde, blonde meisje legt uit waarom zij dienst in de Golf weigerde. Op haar te grote, witte T-shirt valt te lezen: OUT. No Gulf War over OIL. *

Na de reclame is het dan eindelijk 00.00 uur. “The deadline has arrived”, kondigt Dan Rather aan. Ted Koppel vanuit Amman kijkt zwijgend over de stad uit, waar lichtgeel de dag aanbreekt. Meteen wordt er overgeschakeld naar Bagdad. Daar hangt een dikke mist en is niets te zien: “Het belooft een mooie lentedag te worden in Bagdad, als de mist is opgetrokken.” In Saoedie-Arabie is het een “crisp en chilly morning”.

Nog steeds is de oorlog niet uitgebroken en de anchormen maken zich op voor pakkende uitsmijters van deze enerverende avond op de Amerikaanse beeldbuis. Vijf commercials krijgen de stations de tijd om nog iets te verzinnen.

Bij beelden van schietende militairen eindigt Tom Brokaw van NBC's America on the brink met de woorden: “We have never gone through something like this, war by the stopwatch. It can't be real somehow, once the shooting starts reality will come.”

Volgens Dan Rather is het uur van de waarheid nu aangebroken. Ted Koppel wenst vanaf het front de Amerikaanse kijkers welterusten en hoopt dat zij morgen ook weer zullen kijken.

Een half uur na de magische deadline is de oorlog nog niet uitgebroken en kan Amerika gaan slapen. In het Witte Huis zijn de lichten al uit.

    • Arnoud Hekkens